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Résumé

Les cozy games ont connu une popularité grandissante dans la derniere décennie.
L'engouement pour ces jeux est tel que le terme cozy lui-méme tend a devenir un
terme promotionnel et a s’inscrire dans une logique de production capitaliste, logique
qui semble paradoxale par rapport au sentiment de quiétude et de douceur que ces
jeux cherchent a faire éprouver. Dans cet article, nous proposons une réflexion
centrée sur I'expérience ludique vécue par les joueur-se's dans les cozy games a
partir d'une étude de corpus. D’abord, nous discuterons de ce qui constitue une
expérience cozy avant de s’intéresser aux expériences issues des représentations du

labeur pour terminer sur une approche militante de la coziness.

Abstract in English at the end of the text.
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Penser le confort au-dela du cozy gaming : sortir le capitalisme du feelgood

C’est a la suite de la sortie d’Animal Crossing : New Horizons (Nintendo 2020) au
début du confinement, lors de la pandémie de COVID-19, que les cozy games ont
commencé a gagner en popularité. En effet, en période de crise, ces jeux axés sur le
(ré)confort, I'espoir et les interactions au sein des communautés permettent de
répondre a certains besoins des joueur-euse-s (Homo Ludens 2023), devenant cette
échappatoire souvent discutée en études du jeu (Calleja 2010 ; McGonigal 2011 ;

Trépanier-Jobin et Savoie 2023).

Certain-e's chercheur-se's se sont intéressé-e-s aux cozy games avant 2020 (Cook
et al. 2018 ; Waszkiewicz et Bakun 2020), bien que ceux-ci soient habituellement
installés dans des communautés plus nichées (SDLC Corp 2024; Jehle 2025) qui se
sont constituées autour des jeux de simulation de vie ou de ferme. Il est a noter que
la popularité grandissante de ce type de jeu est devenue problématique pour
certain-e's chercheur-se's, puisqu’elle sous-entend la mise en place d’'un marché
capitaliste autour du concept méme des cozy games (Bodi 2024). En effet, relevons
que le qualificatif cozy tend a devenir un terme promotionnel, ciblant tout
particulierement un public féminin ou queer, en promettant du réconfort et une forme

d’agentivité souvent refusée a ces publics plus marginalisés.

Au-dela des acceptions marketings, il est tout de méme difficile de clairement
circonscrire les jeux dits cozy. A titre d’exemple, en téte de gondole, nous pouvons
considérer Stardew Valley (ConcernedApe 2016) et Animal Crossing : New Horizon
parmi ceux les plus connus. Bien qu’ils soient différents sur de nombreux points, ces
deux jeux proposent néanmoins des thématiques et esthétiques similaires: la
personne joueuse incarne un personnage qui quitte son emploi en ville pour refaire
sa vie dans un espace reculé et devient un pilier de sa nouvelle communauté ; une
présence accrue de la nature ; des communautés a découvrir, etc. Si Stardew Valley
est plutot tourné vers la gestion de ferme, le dernier titre de la série Animal Crossing
repose davantage sur la création et le maintien de relations sociales entre les
personnages. Toutefois, il ne faut pas limiter les cozy games a ces deux seuls
exemples. En effet, d’autres jeux aux mécaniques différentes, aux genres
vidéoludiques variés, peuvent tout autant étre considérés comme cosy. Un grand

nombre de productions indépendantes, comme les deux opus de la série Coffee Talk
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(Toge production 2020 2023) — des romans vidéoludiques (« visual novels » ) dans
lesquels la personne joueuse sert des cafés et participe aux conversations de sa
clientele — ou Unpacking (Witch Beam 2022) — un jeu d’organisation et de
rangement d’espace — offrent des expériences tout aussi cozy que les deux jeux de

simulation discutés (figure 1).

Figure 1. Dans Unpacking, I'objectif est de découvrir 'histoire en vidant les boites de déménagement et en les
disposant dans les piéces.
Nous entreprenons dans cet article une réflexion sur les cozy games a partir d’'une
étude de corpus de jeux qui offrent des expériences cozy. Si nous reconnaissons la
part de plus en plus importante de cet imaginaire dans les productions littéraires et
plurimédiatiques (notamment a travers des genres comme la cosyfantasy ou le
hopepunk), nous nous intéresserons ici exclusivement a l'aspect vidéoludique de
cette esthétique émergente. Nous nous interrogerons sur les enjeux politiques
présentés dans ces mondes et les incarnations concrétes, notamment par /a
jouabilité, de ces propositions sociétales. A cet effet, nous miserons sur I'expérience
ludique vécue par les joueur-se-s, par I'entremise des dimensions narrative, ludique,
sémiotique et procédurale, pour ensuite nous attarder aux discours sociopolitiques

qui se présentent en filigrane dans ce type de jeu.
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Cependant, il se révele difficile de définir ce qui constitue en soi une expérience cozy.
En tant qu’expérience réconfortante, le cozy est intimement personnel, sans pour
autant étre individuel. Dans le cadre du projet Horseshoe, Daniel Cook met en ligne
en 2018 un rapport collectif sur le design des cozy games qui aborde certains des
éléments clés tant de la création et que du design d’expériences cozy. Leur projet se
fonde sur cette définition de la coziness : « coziness itself refers to how strongly a
game evokes the fantasy of safety, abundance, and softness » (Cook et al. 2018). Si
cette définition fait écho aux jeux mentionnés précédemment, elle ne permet pas de
considérer I'expérience cozy telle que vécue par des joueur-se's dans d’autres types
de jeux. Par exemple, le vidéaste Bolchegeek décrivait Darkest Dungeon (Red Hook
Studios 2023) comme son jeu de « confort », lui rappelant que méme dans I'échec il
reste de l'espoir (2024). Nous entamerons notre réflexion par une approche
définitoire de cette esthétique, en nous basant sur notre corpus pour tracer ses lignes
de force. Nous poursuivrons par la confrontation du confort-cozy promis aux
représentations du labeur offertes par ces ceuvres, nous permettant d’éclairer des
expérimentations militantes contemporaines répondant a des utopies similaires a
I'imaginaire déployé dans les ceuvres de notre corpus. Enfin, nous rebondirons sur
ces expérimentations pour ouvrir une approche militante et radicale de la coziness

comme alternative politique.

1. Vers une définition des cozy games

Les jeux étiquetés cozy sur les plateformes de distribution (Steam, Nintendo Store,
PlayStation Store, etc.) sont variés, tant dans leurs genres et formes que les supports
mobilisés. Il est impossible de retirer une définition précise ou stabilisée de la notion.
Certaines tendances se distinguent et permettent une étude des points de

convergence pour former un corpus de jeux cozy.

1.1. Scénarios communs

Nous avons mentionné précédemment certains jeux (Animal Crossing: New Horizon,
Stardew Valley) qui partagent un scénario similaire : le-a protagoniste quitte sa vie

urbaine et son emploi tertiaire pour arriver dans une zone rurale et y commencer une
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nouvelle vie. Dans ces deux cas, mais aussi de maniére plus globale, une
cinématique a l'ouverture du jeu montre ce nouveau départ, celle-ci étant la seule
partie réellement non jouable de I'ceuvre. Ce premier contact avec l'univers du jeu,
bien que sans engagements, soutient I'idée selon laquelle cette ancienne vie est un
espace de soumission : le-a protagoniste subit ce qui se passe et ne peut pas
interagir avec son environnement. C’est seulement une fois sur I'ile ou dans la région

reculée que le-a protagoniste gagne en agentivité.

En arrivant dans son nouveau milieu, le personnage devra reconstruire sa vie. Cet
environnement, plutét rural ou reculé, est habituellement le prétexte pour entamer
une nouvelle vie : sur une ile comme dans Coral Island (Stairway Games 2023) ou
Animal Crossing: New Horizons (figure 2), sur une ferme avec Stardew Valley ou
Harvest Moon : The Wind of Anthos (Appci Corporation 2023), dans une riziére dans
Sakuna : Of Rice and Ruin (Edelweiss 2020), etc. C’est ainsi un-e protagoniste adulte
qui se reconstruit plutét qu’un plus jeune personnage, déplacant la focale usuelle

d’'un-e jeune héros-ine construisant sa renommeée vers une reconnaissance sociale.

Lorsque le personnage est bien installé — que le-a joueur-se comprend les
mécaniques, développe des relations avec les personnages, progresse dans
I'histoire —, il devient un membre important de la communauté, par exemple en
prenant des responsabilités officielles, en remplissant des missions pour la mairie ou
I'instance gouvernante, en aidant les habitant-e's, en restaurant I'environnement ou
les infrastructures. Le-a joueur-se entre alors dans une dynamique de sauvetage;
seul son personnage peut améliorer, aider, voire sauver, la communauté ou leur
environnement. Cette prise en charge du bienétre d’'une communauté fictive pose
toutefois probleme : le sauveur extérieur au groupe entre dans une dynamique
colonisatrice a nuancer (Smith 2022). Cependant, par faute d'espace, nous
proposons ici de mettre I'accent principalement sur le rdéle positif du personnage dans

sa nouvelle communauté, sur son intégration et sur I'aide qu'il apporte.

En devenant le pilier de sa communauté, le-a protagoniste endosse un role de care
qui, au lieu d’étre dilué entre des institutions et une majorité de citoyen-ne-s, est

concentré en un seul individu. Le jeu se structure sur 'impératif de s’investir dans sa
44
Kinephanos, ISSN 1916-985X
CIFEL 2024: Pouvoir et vulnérabilité, juin 2026 / June 2026, http://www.kinephanos.ca/



http://www.kinephanos.ca/

Penser le confort au-dela du cozy gaming : sortir le capitalisme du feelgood

communauté : les quétes principales s’organisent autour du développement du lieu et
font progresser I'histoire ; celles secondaires sont tournées vers des services rendus
aux habitant-e-s qui renforcent les liens avec chacun-e d’entre elleux. Pour
Rainforest Scully-Blaker et Bo Ruberg (2021), le care peut aller au-dela du rapport
individuel et prendre des proportions collectives, comme dans les jeux Cities :
Skylines (Colossal Order 2015) ou SimCity (Maxis 2013).
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Figure 2. Animal Crossing : New Horizons est un exemple typique d’un jeu qui se déroule dans un univers
idyllique et dans lequel les relations sociales jouent un réle important.

1.2. Exposition d’'un modéle social

Les communautés fortement structurées autour du personnage principal proposent
une vision univoque de ce que peuvent étre ces espaces alternatifs a
'environnement urbain. Ce sont des communautés de petite taille, trés liées,
entretenant souvent une histoire commune de longue date. Les discussions et
relations entre les personnages font défiler peu a peu des arcs narratifs secondaires
axés sur ces mémes personnages, proposant des réflexions sur des thémes
connexes a l'intrigue principale du jeu. Les jeux plus narratifs, comme Coffee Talk,
prennent soin de développer des axes narratifs interactifs, avec des choix que les
joueur-se's doivent prendre, qui offrent une agentivité plus marquée que d’autres

cozy games moins narratifs. Les liens tissés reposent sur un systeme de faveurs
45
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rendues — produire, créer, écouter —, chaque personnage devant se tenir au réle

qui lui est associé dans cette société miniature.

Malgré la proximité avec les personnages, ces sociétés sont trés fortement
hiérarchisées. Chaque rdle occupe un espace tres précis dans l'organisation de la
société, chacun-e est conscient-e de son échelon et de ses capacités d’action au
sein de sa communauté. Ainsi, en occupant le réle de «chef» en raison de son
agentivité, le-a protagoniste a bien plus de pouvoir que les autres personnages. Si
cette division des taches reproduit quelques-unes des strates de la société, elle fixe
néanmoins I'agentivité des personnages non joueurs de maniére formelle, parfois en
recourant aux clichés qui peuvent étre associés a des fonctions, des emplois ou des
réles. A titre d’exemple, Tom Nook et ses neveux, personnages récurrents de la série
Animal Crossing, occupent la fonction « d’épiciers» ou de «marchands» : ils
s’occupent du magasin général et gérent les préts. lls représentent peu a peu, au fil
de la franchise, les banquiers, voire le capitalisme, et portent en eux les clichés

associés aux gens avares, qui priorisent 'accumulation de capital.

Souvent, le modéle social dépeint dans les cozy games est plus simple que la réalité.
D’une part, il est difficile de reproduire les subtilités sociales et relationnelles de I'étre
humain par I'entremise des jeux vidéos. D’autre part, cette simplification crée chez
le-a joueur-se un sentiment de confiance, voire de contrble, dans ce monde second.
En simplifiant les relations et actions, il s’agit de proposer une quantification, voire
une optimisation, des relations qui, dans le quotidien, sont plutdt qualitatives. Discuter
tous les jours avec les personnages de lile permet d’accroitre I'amitié. C’est une
mécanique qui peut étre utilisée de plusieurs fagons, comme dans VA-17-Hall-A
(Sukeban Games 2016), jeu dans lequel offrir le bon cocktail permet a la protagoniste
de mieux connaitre ses client-e's. D’autres jeux, comme Stardew Valley et Sun
Haven (Pixel Sprout Studios 2023), mettent en place un systéme de cadeaux : le-a
joueur-se peut améliorer ses relations en fonction de la valeur numérique attribuée
aux cadeaux dans le code du jeu pour chacun des personnages, ajoutant une touche

de « personnalité » a ceux-ci.
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1.3. Séquences de jeu

Les mécaniques de jeu participent aussi a la structure narrative du care. Elles sont
réunies autour d’actions répétitives, comme planter, arroser et entretenir des cultures,
discuter avec des personnages non-joueurs, vendre ou acheter des produits, prendre
des décisions administratives, etc. Pour Alva Wappling et al. (2022), ces actions
« tend to revolve around repetitive and plain actions, exploring the fun in mundanity
rather than bombastic action » (5). En s’éloignant de I'impératif des actions épiques,
les cozy games proposent des modes de jeu qui font écho aux activités quotidiennes

ou, a tout le moins, a des activités tangibles et ancrées dans une certaine matérialité.

Par exemple, ces boucles d’actions répétées tournent autour de la production
agricole (plantation, arrosage, récolte) ou artisanale (créer des objets, des outils), de
la santé des animaux (achat, nourriture, santé, récolte), du développement rural
(rues, maisons, irrigation) ou communautaire (besoins sociaux). Ces boucles se
répétent a travers le temps dans le jeu, ou peuvent se succéder des saisons ou des
années. La reproduction du réel provoque un effet de mimétisme du travail,
notamment celui de la terre. La productivité¢ a destination de la communauté
présentée de fagon négative dans le réel (efforts physiques lourds, relations
interpersonnelles difficiles, finances précaires) prend alors une forme beaucoup plus
positive et enivrante puisque la personne joueuse « [step] out of one temporal affect
(constant movement and productivity) and into another (consensual statis and
restoration) » (Scully-Blaker 2024, 511).

Néanmoins, ces actions répétées peuvent avoir un effet néfaste sur certain-e-s
joueur-se-s, notamment lorsque celles-ci sont considérées dans le plus large spectre
des mécaniques de grinding. Par grinding, il faut entendre la répétition d’actions pour
accumuler des ressources ou des points d’expérience au point de les rendre
machinales. Si la boucle d’actions n’est pas sans but (trouver un ennemi, le battre,
gagner des points d’expérience), elle n’est aucunement vectrice d’'un développement
narratif ou affectif. Dans le cas des cozy games ou d’une expérience de cozy gaming,
cette répétition, parfois trés similaire (trouver une roche, la piocher, récolter la

ressource) produit un tout autre réseau d’affects, au sens spinozien du terme. La
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différence subsiste dans l'intention et la finalité de l'action. Les boucles d’actions
dans un cozy game s’inscrivent dans des univers ou I'’échec (fin de la partie, perte de
ressources) est peu fréquent ou inexistant, ou la violence est (généralement) absente
ou minimisée (les personnages ne pouvant mourir ou subir de dégats réels lors des
combats), et dans lesquels la tache principale du jeu repose sur la répétition de ces

meécaniques.

1.4. Une tentative de définition

A la vue de ces considérations, nous aimerions revenir sur le rapport du projet
Horseshoe et sur sa définition de la coziness, c’est-a-dire quelque chose, dans un
jeu, qui évoque la sécurité, I'abondance et la douceur (Cook et al. 2018). Si cette
formulation nous parait primordiale pour saisir ce qui rend un jeu cozy, nous

aimerions la nuancer davantage.

Pour nous, la sécurité comprend une absence de danger, tant physique que
psychologique, causé par autrui ou par un manque de ressources. C’est une sécurité
relationnelle (aucun abus de confiance causé par mégarde par le-a joueur-se), mais
aussi financiére. L’argent ne joue un réle que secondaire, méme si elle est au coeur
de la mécanique de la plupart des cozy games. De plus, cette sécurité prend la forme
d’'une absence de risques ou, a tout le moins, d'une prise de risques sans
conséquences. Le domicile est fixe (ou presque), le personnage-joueur ne peut pas
mourir; il n'y a pas de fin de partie au sens habituel du terme. Pour certain-e's,
comme Bolchegeek (2024), la sécurité peut aussi se trouver dans le contréle et la

maitrise de l'univers.

Cette sécurité est nécessairement associée a la notion d’abondance. Les mondes
dépeints dans les cozy games ont des terres fertiles, un bétail qui produit en grande
quantité, un environnement aux ressources infinies, etc. lls regorgent de
personnages avec lesquels dialoguer, avec lesquels il est impossible ou presque
d’avoir des relations antagonistes. C’est une abondance qui répond aux besoins
primaires du-de la protagoniste, qui retire de I'équation I'anxiété associée a la survie.
Une fois les besoins amplement comblés par une surabondance de ressources, les

joueur-se-s, par I'entremise de leur protagoniste, peuvent se livrer a des occupations
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artisanales, sociales ou exploratrices.

Enfin, nous croyons que le confort intrinséque de la coziness se traduit par une place
sociale traditionnelle et stabilisée, c’est-a-dire une situation de contréle dans laquelle
le-a joueur-se maitrise les variables en jeu. Les ceuvres cozy développent des codes
connus, tant sociaux que narratifs, ce qui permet un épanouissement prédictif :
'accés a la propriété, linscription dans une communauté, I'investissement dans un
rOle de care, etc. C’est la simple répétition et la maitrise d’'une action qui réconforte
dans l'incertitude du quotidien. Ainsi, non sans provoquer certaines discussions, il est
possible de percevoir la coziness dans des jeux comme Cult of the Lamb (Massive
Monster 2022) (figure 3), ou il faut veiller au maintien et a la survie de son culte, ou
Final Fantasy XIV (Square Enix Business Division 5 2014—), jeu dans lequel le-a
joueur-se peut, en plus de répondre a ses besoins d’aventures épiques, assouvir ses

envies d cuisiner ses propres repas, par exemple.

Toutes ces réussites, présentées positivement, passent toutefois par des notions de
labeur. Le-a protagoniste doit travailler la terre ou mener a bien un artisanat, ou tout
autre emploi, pour engranger les ressources permettant, par la suite, d’obtenir ces

gratifications. Rien ne manque, rien n’est urgent; mais tout est labeur.

Figure 3. Dans Cult of the Lamb, |la personne joueuse doit veiller au bienétre des membres de son culte, méme si
cela peut mener a des choix... douteux.
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2. Rapport au labeur et au retour a la terre

Les cozy games ou le cozy gaming mettent de I'avant des situations narratives et
ludiques réconfortantes qui s’appuient sur la ludification du travail et de certains
codes sociaux. Rendre compte de la spécificité de ce type de jeu exige aussi de voir

quelles sont les ramifications et implications de tels univers mimétiques.
2.1. La ludification du labeur

Tous les aspects narratifs discutés s’incarnent dans un ensemble de mécaniques de
jeu qui reposent généralement sur le labeur. Toutes les taches reproduisent des
activités qui, en réalité, seraient trés dures physiquement et exigeraient une maitrise
d’outils et d’habiletés. Or, ces tadches ne sont pas toujours associées a des positions
sécuritaires dans la société ; certaines sont précaires ou dangereuses. Les retrouver

dans un contexte de coziness mérite quelques réflexions.

Les mécaniques ludiques des cozy games permettent une forme de productivité
(tournée vers la terre, vers l'artisanat, vers le care) : tout est quantifié dans cette
reproduction d’emplois concrets et réels (par exemple, agriculteur-ice, éleveur-e,
gérant-e de boutique, barista...). Le retour vers la nature, abordé en début d’article,
permet de centrer cette forme de labeur, engendrée par la répétition de taches

associées a un métier, sur un retour aux sources, a la culture.

Généralement, les cozy games mettent en place des jauges d’énergie afin de réguler
les actions du-e la protagoniste. Ce mécanisme permet de prendre conscience de
I'épuisement associé aux taches. Cela peut étre représenté de diverses maniéeres,
par exemple, avec un cout d’énergie spécifiquement associé a une tache, elle-méme
dépendante de I'’énergie maximale du-de la protagoniste ; ou encore, par un ordre
prédéfini d’activités que le-a protagoniste peut effectuer dans un laps de temps
donné, comme limiter certaines actions a seulement trois par jours. Certains jeux
proposent des mesures trés chiffrées, comme Stardew Valley (figure 4), avec des
jauges similaires aux points de vie ou de mana; d’autres, comme Coral Island,
affichent une jauge en forme de pourcentage qui évolue au fil de I'ceuvre, en fonction

de critéeres comme le temps passé a la tache ou 'habitude a la compléter. D’autres
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encore mettent en place des mécaniques de bris d’outils, d'inventaires limités ou de

couvre-feux.

Figure 4 Dans Stardew Valley, la personne joueuse reproduit plusieurs des taches physiques associées au travail
agricole.

Le labeur présenté ainsi est proche d’une actualisation du réve ameéricain. Il montre
un cheminement qui méne vers la construction de sa propre fortune dans un laps de
temps court. Les jours et les années étant décrits et présentés dans les ceuvres, il est
possible de restituer le récit de progrés dans une chronologie mimétique accélérée.
C’est également par ce travail qu’il est possible de jouer un réle actif au sein de sa
communauté : I'échange de denrées et de produits avec les autres personnages

solidifie le réle essentiel du-de la protagoniste dans sa communauté.

Cependant, qu’il s’agisse de travaux agricoles, forestiers, miniers ou artisanaux,
toutes les taches présentées appartiennent a un univers difficile. Il est important de
rappeler le statut peu valorisé de ces emplois réels, pourtant montrés dans ces
ceuvres comme la voie unique pour atteindre lI'accomplissement de soi. La
rédemption et la reprise d’agentivité ne peuvent passer dans ces univers que par une

inscription forte dans des travaux répétitifs, laborieux et souvent physiques.

2.2. Le fantasme de I’homestead contemporain
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L'idéal dépeint dans les cozy games n’est pas sans rappeler celui qui accompagne le
renouveau des homesteads contemporains. Ce renouveau s’appuie sur le fantasme
d’'une vie apaisée et confortable en ruralité, ou I'épanouissement passe par la sortie
du travail salarié pour se consacrer a l'agriculture et a l'artisanat. Loin de celles
prévues par le Homestead Act de 1862, celles-ci participent a une nouvelle
dynamique de production a petite échelle, laquelle prend les devants de la scéne
médiatique agricole. De petites communautés, a I'échelle d’'une famille, d’un groupe

d’ami-e's, permettent de repenser les enjeux communautaires (Arrington 2012).

Pensé dans la suite des pratiques nord-américaines du XIX® siecle, le homestead
contemporain se concentre sur la production a petite échelle de nourriture et d’'un
certain nombre de denrées primaires, comme des produits de soin du corps ou des
vétements. Ce courant, loin de l'idéalisation graphique et narrative des cozy games
comme Little Dragon Café (Toybox 2018) et sa représentation simpliste de la
restauration, montre les rudesses de ces modes de vie, la difficulté physique de telles
taches. Malgré cela, le propos philosophique rejoint ces ceuvres par une forme
d’épanouissement dans un mode de vie plus actif, plus proche de la terre et de la
production des éléments nécessaires a la vie de chacun-e. Ces alternatives, qu’elles
soient a I'échelle d’'une famille ou d’un village, voire d'une communauté rassemblée
au hasard par des événements narratifs, réfléchissent a des itérations variées
comme le font les cozy games: elles ont plus ou moins une volonté écologique,

d’indépendance ou d’exploration politique.

Ce fantasme du homestead, relayé par les réseaux sociaux, rejoint intimement les
structures narratives des cozy games. Les individus nourrissant leurs réseaux
sociaux autour de ces homesteads racontent des parcours de création d’espaces, a
la fagon des oasis politiques ou de formes pacifiques de Zones a Défendre (ZAD)
(Subra 2017), dans les mémes tropes que ceux vécus par les protagonistes des jeux.
Dans les cozy games comme dans I'exploration réelle des homesteads, les individus
cherchent leur épanouissement dans 'accomplissement de taches concrétes, dans la
création de communautés a petites échelles, dans une perspective de détachement

d’un univers salarié normé.
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Dans I'essence, une telle représentation de la réalité n'apparait pas nécessairement
dans une pratique du cozy gaming. Si la répétition, le contrdle et le rapport au labeur
demeurent les mémes, la représentativité des enjeux réels se voit reléguée a
I'arriere-plan; il s’agit alors de transformer [I'expérience Iludique d’origine
— développer un culte satanique dans Cult of the Lamb— en une nouvelle
expérience réconfortante — répondre aux besoins des membres du culte et en

assurer la survie.

3. Se conforter autrement

A cela, nous aimerions ajouter un autre aspect au confort que nous tentons de
décrire, en articulation avec un idéal médiatique : penser I'expérience de jeu comme
une parenthése ludique, concu comme un temps d’évasion. A ce sujet, Aubrey
Anable (2018) commente :

The small games we play in between other tasks have particular rhythms and

temporalities that are bound up with the blurring distinction between work and

play in contemporary culture. [...] [T]hey also offer narrative and rhythms that

sensually address the zany conditions of digital labor in the twenty-first
century. (73)

Ainsi, cette derniére section interroge les espaces de confort qui s’'intégrent a notre
quotidien et qui nous permettent de vivre une expérience de cozy gaming, non sans

en explorer certains des aspects politiques.
3.1. Reproduire I’'idéal de confort

Les ceuvres que nous avons soulignées jusqu’ici ont pour mission de permettre a
chacun-e de faire I'expérience, sans souffrance et sans risque, d'un mode de vie de
plus en plus présenté comme idyllique. Cet idéal, devenu étendard politique de
I'expression de soi par l'identification a un mode de vie traditionnel idéalisé, revient
dans une perspective ludique apportant une alternative réconfortante. Le monde qui
est proposé est plus simple et repose sur des codes habituellement compris et
simplifiés. La société dépeinte n'est qu'une coquille qui est particuliérement orientée
vers I'accomplissement individuel dans un espace collectif, ce qui n’est pas sans

enjeux dans une perspective communautaire.

Dans une forme de recréation du monde par le numérique, comme décrit par
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Alessandro Baricco (2019), ces cozy games offrent une parenthése sous une forme
de confort matériel, promettant une sorte d’adéquation entre un ensemble de valeurs
et une incarnation possible d’'une existence alternative, loin de l'inconfort réel de cette
existence, en écho a la situation initiale de ces ceuvres, avant le déplacement vers
Iile, la région ou le village éloigné. L'interméde ludique dans le quotidien apporte un
bonheur qui est libéré des aléas du réel et qui est, de surcroit, libéré de l'inconfort

physique des taches mises en scene dans ces jeux.

Plus encore, ces ceuvres ouvrent la porte a des alternatives politiques radicales, mais
sur fond et esthétique de décors lIégers, voire kawaii, libérées de la pression sociale
extérieure et des risques pris par linscription du corps de l'individu dans une
expérimentation utopique de chair et d’'os. Reproduire le confort assure, d’'une part,
une exploration aseptisée de réalités alternatives par le retrait des risques corporels,
physiques et monétaires qu’une telle exploration pourrait engendrer. D’autre part, ce
confort se fond dans le quotidien et permet un retranchement de la réalité, de résister
a celui-ci en intégrant un rythme différent au quotidien, y ajouter un espace similaire a
celui créé par certain-e's streameur-se-s sur Twitch, ce que Jordan Youngblood
qualifie de cozy wholesomeness. Pour lui, « [wholesomeness] is a messy word, one
filled with queerly resistant energy and corporate prospects all at once. » (2022, 535)
Juxtaposé a cozy, un espace qui est wholesome (sain, agréable) devient un espace
protégé dans lequel l'individu s’extirpe des tensions et des dangers du quotidien,
comme c'est le cas dans Coffee Talk Episode 2 (figure 5). Un espace cozily

wholesome s’inscrit en résistance a I'ironie et au sarcasme (Youngblood 2022, 534).
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Been Buzzy

Figure 5. Les jeux comme Coffee Talk Episode 2 mette I'accent sur la recherche d’'un confort rassurant qui vient
englober les joueur-se-s d’'une expérience wholesome.

3.2. Larésistance par le confort

La recherche du confort et sa revendication sont en elles-mémes une approche
politique fortement marquée. Il y a une forme de radicalit¢ dans la possibilité
d’affirmer le confort comme une position politique, ce que Lora Mathis (2015) nomme
le radical softness : « sharing your emotions is a political move and a tactic against a
society which prioritizes a lack of emotions » (2015). Cette position permet d’ouvrir
sur d’autres questionnements politiques, qu’il s’agisse de la position queer de
I'individu ou des questions identitaires plus générales, puisque le «radical sofness
combats the toxic masculinty which permeates our culture and embraces softness

and emotionality — however they may look. » (Mathis 2015)

Il ne s’agit pas d’une lenteur ou d’'uneradical slowness comme nous pourrions trouver
chez Scully-Blaker (2024). Plutét, dans les cozy games, il y a une (ré)accélération de
soi, au sens de Hartmut Rosa (2014), par l'inscription active de l'individu dans une
possibilité alternative. S'il est possible a un premier niveau de penser le cozy comme
une forme de lenteur, cette lenteur n'est peut-étre que feinte : toutes les taches, de la
production de légumes a la fabrication d’outils et aux relations sociales, peuvent étre

traitées avec une forme d’efficacité et de gestion du temps qui témoignent d’un
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investissement de soi dans la fine compréhension des mécaniques de jeu. C’est
valider les gains financiers dans Animal Crossing : New Horizon ou encore optimiser
les détails des cultures dans Stardew Valley afin d’assurer le plus grand gain en
I'espace du moins temps possible. L'expérience cozy, certes réconfortante, n’en est

pas moins exigeante a sa maniére.

Les cozy games remplissent alors un vide laissé par une société en accélération, en
surproduction de contenus médiatiques et qui transforment constamment les
systémes et structures dans lesquels nous évoluons. Ce repli dans une expérience
de cozy gaming fait écho a ce que Audre Lordre nomme le «radical self-care »
(1988/2017). En prenant soin de soi-méme, il ne s’agit pas d’étre indulgent-e envers
soi-méme, mais de se préserver soi-méme (Lorde 2017,131), puisque ce soi «is
grounded in particular political histories and present situations of violence and
vulnerability » (Michaeli 2017, 53).

Enfin, nous terminerons sur la proposition du projet Horsehoe de penser la coziness
comme une philosophie radicale :
In a time of increasing divisiveness, othering, and rampant fear and
sensationalism, we propose that coziness — in that it provides safety,
softness, and the satisfaction of needs — is in fact a powerful and necessary
subversion of current culture. [...] Coziness is healing, validating,
collaborative, and kind. Coziness is relief and refuge and gentle opportunity.
In a harsh, demanding ecosystem of cynically generated needs and unending

urgency, coziness creates comfort, and freedom, and a path to a better world.
(Cook et al. 2018)

Conclusion

Tout au long de cet article, nous avons discuté des considérations esthétiques,
narratives, mécaniques et sociopolitiques liées aux cozy games. Le désir de vivre des
modes de vie alternatifs ou d’explorer des univers idylliques et sains se trouve au
cceur de l'expérience cozy. Les mécaniques ludiques qui soutiennent ce désir
permettent de mettre en lumiére I'intimité des idéaux pop culturels, tant numériques

que ludiques, et les idéaux concrets qui se constituent dans les marges de la société.

Nous voyons une certaine évolution dans la teneur de ces ceuvres, autant autour des
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ceuvres plus légéres, comme Animal Crossing : New Horizon ou Hello Kitty Island
Adventure (Sunblink 2023), qui proposent un confort similaire a celui des vacances et
ou le labeur n'est pas qualifi¢ comme tel, mais plutét ludifié, ou autour de
propositions plus réalistes, comme Coral Island et son discours sur I'écologie
contemporaine. De plus, des systémes cozy se voient investis d’enjeux politiques ou
sociaux, non sans que ces jeux soient eux aussi soumis aux enjeux capitalistes ou

aux logiques néolibérales d’accélération du réel.

Nous retrouvons dans les tensions de ce corpus des échos aux enjeux discutés dans
les ceuvres qui relévent du hopepunk ou du solarpunk. Ce dernier, qui commence a
produire des ceuvres ludiques comme | Am Future : Cozy Apocalypse Survival
(Mandragora 2024) ou Terra Nil (Free Lives 2023), se présente comme cozy, sans
avoir réussi a saisir cette notion de confort, en raison du réle central que joue la
technologie. En effet, le solarpunk promeut les solutions aux difficultés humaines qui
se trouvent dans les développements technologiques, notamment dans la création de
technologie détruisant et réemployant la technologie actuelle. Ces propositions
centrées sur de la gestion — et une forme de labeur I'accompagnant — ne
parviennent pas a discuter de la communauté qui accompagne la notion de cozy.
Enfin, nous pourrions plus intimement lier le corpus cozy aux ceuvres hopepunk, bien
que ces derniéres se focalisent davantage sur les relations entre les personnages et
moins sur la notion de labeur. En effet, dans celles-ci, le labeur est présenté comme

une base indolore et évidente sans étre contesté ou mis en perspective.
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Rethinking Comfort Beyond Cosy Gaming: Saving the Feel-Good

from Capitalism

Abstract:

Cozy games have enjoyed a growing popularity over the last decade, and the term
‘cozy’ itself is slowly becoming a marketing buzzword that fits in a capitalist
production model, which seems paradoxical given the sense of tranquility and
gentleness these games seek to evoke. In this article, we explore the gaming
experience lived by gamers in cozy games through a corpus study. First, we discuss
what constitutes the cozy experience, before focusing on the experiences arising
from the representations of labour, and concluding with an activist approach to

coziness.
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